La réalité passe encore, mais y aurait-il une photo juste, du réel, entendez comme
guelgue chose d'impensé encore? Chaque photo qui se prend est une lecon de
courage et suppose un dépassement du « fétichisme de la continuité de matiére
entre les choses et les images »* Cela oblige a une recherche d’équilibre entre du
déja-1a et ce supplément d’'intrigue que délivre la photo. Guillaume Greff se tient sur
cette créte, car son « Heimat » pourrait ne flirter qu'avec du « heimlich » , mais
chacun sait depuis Freud qu'il n'y a qu'un pas a faire pour voir apparaitre
I' « unheimlich ». On pense étre maitre du monde, dompté par notre regard et
pourtant tout notre corps sait (de ce savoir enfoui, animal, premier) que ces parkings
de voitures et de camping-cars, empiétement de I'homme sur la nature, ne sont
«rien ». Au loin les crétes nous rappellent a notre faiblesse, notre corps est dans le
paysage, senti, ressenti, sensible, méme dans telle photo je suis, moi « spectator »,
volant dans ces perspectives chinoises dites a vol d'oiseau.

Pour contrer, ignorer, cette faiblesse, certains signes progressent dans le tableau, on
écrit au loin avec des cailloux dans I'herbe, on tente d’assujettir le paysage aux mots.

"UNTITLED" FROM THE SERIES "ZOLDO", ITALY, 2008.

« Because the mountain grass
Cannot but keep the form
where the mountain hare has lain,

Comme a écrit Yeats dans ce bref poéme intitulé La Mémoire.

Mais encore faut-il que le dessinateur sache étre I'herbe de la montagne, celle qui
résiste a tous les vents mais s'ouvre aux fleurs les plus simples, entre d'ultimes
plagues de neige. Encore faut-il qu'il accepte que le vent passe et que I'empreinte
s'efface.

Je pense a I'herbe d’avant 'humanité, d’avant le langage. A un espace d’herbe ol
aurait dormi la béte, et qui en garda alors, insue de toute conscience, la forme, pour
un instant.

Est-ce la qu’'a l'aube de l'esprit, dans un regard sur une herbe encore couchée,
forme vague, révélatrice pourtant, présence en l'absence méme, se forma la
premiére idée de ce qui peu a peu se substitue au monde, le signe ? »?

Ce ne sont pas les paysages de Bernd et Hilla Becher, ce ressourcement d’'une
Neue Sachlichkeit revisitée, mais comme eux Guillaume Greff permet un constat,
sans aucun jugement péremptoire, car Guillaume est pareil a nous ; le photographe

1 Critique d’André Gunther a I’encontre de Rosalind Krauss in « Face au réel »
Séminaire de ’ENBA de Lyon Archibook ¢di.2008.
2 Yves Bonnefoy, Remarques sur le dessin. Mercure de France 1993.



n'est pas marginal méme s'il le revendique, étre en marge c’est étre encore sur la
page car on ne tombe jamais hors du monde. Enquéte sociale, photo-reportage et
'on pourrait envisager d’autres angles encore pour évoguer son travail mais jai
guelquefois sourdement (c’est au fond de moi, tout juste perceptible, a bas bruits)
limpression d'un appel, une demande d’humanité, le paysage (naturel, naturant,
naturé) reste inhabité, inhabitable, il semble convoquer I'humain et Guillaume Greff
est témoin de cette scene. On aimerait tant habiter ces lieux mais comme Roland
Barthes, « en finesse ». Peut-on faire de I'esthétique avec tout ? Walter Benjamin a
lui-méme revisité son jugement, tout comme contestation politique factuelle d'une
photographie engagée qui he meénerait a rien. Le flottement du sens envisagé par
Guillaume Greff est la meilleur facon de laisser libre le spectateur, étre dans
'ouverture, mesurer notre regard, par empathie, compassion, rester les pieds au sol
dans notre propre gravité (ici le poids physique suffira). Il est des photographies
comme une écoute flottante, psychanalytique, ce sont elles qui nous révelent ; il y
faut parfois du temps, entendez il faut parfois prendre du temps.

Un jour au centre Pompidou, un jeune couple s’arréte une seconde devant I'image
d’'un cimetiere : « Tu parles, une photo de cimetiere, comme c’est original » dit le
garcon. Et hop, ils courent a I'ceuvre suivante. C’était un tableau photo réaliste de
Hucleux, donc « pas méme » une photo, une toile, non-vue, la photo elle, vue,
rejetée. J'ai dit qu’ils étaient jeunes, donc ils évolueront. C'est I'enjeu de tous :
adultes, parents, enseignants, d’aider a débrouiller les choses sans imposer. Encore
une créte ou situer Guillaume Greff. Comme Platon et son obsession de lintelligible
comme le chaos, le polemos des présocratiques, les photographies qu’il nous
propose sont ancrées dans le sensible. Il pointe les confrontations (ordre et
désordre, nature et culture) et oblige le regard a déposer les armes car a tout
moment I'ordre n’est pas ou I'on croit, ni la culture. Salutaire suspension du sens, je
ne puis plus étre sdr de tout ; je sors de mes idéologies et redeviens humain tout
simplement (sensible avons-nous dit, c‘est Nietzsche qui ouvre cette voie au 19¢me
siécle pour la phénoménologie a venir du 20éme siécle.)

Guy Goulon, avril 2009.



